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Ona predstavlja žene, međutim jedna je od onih koje 
nedostaju u svakom dobu. Nije da ih je malo, već jedva 
da ima mesta za njih.

Džozef Konrad, Spas 



Sa gramofona dopire francuska pesma. Pričaj mi o ljubavi, kaže 
Lisjen Boaje medenim glasom: Parlez-moi d’amour. Govori mi 
ponovo nežnosti. Od sutonskog svetla koje vodoravno prodire 
kroz prozor, sijaju se šare pohabanog tepiha, ugašeni mermerni 
kamin, slike s lakom potamnelim od vremena, spokojno lice 
žene koja puši ispružena na turskom divanu. Na sebi ima pan-
talone od kepera, ružičaste i prljave, i stari mornarski džem-
per. Začudo, ta odeća njenom izgledu ne oduzima eleganciju, 
naprotiv, naglašava je. Mora da joj je oko pedeset godina i 
privlačna je na svoj način: mršava, višeg rasta, dugačkog nosa 
i očiju boje lešnika, kose kratko podšišane kao u muškarca, još 
uvek tamne, mada sa sedim pramenovima. 

Gramofon sada ćuti. Žena gnječi cigaretu u velikoj lime-
noj pepeljari – u obliku lađe iz Homerovih epova, s krilatim 
sirenama koje lete oko nje – i ostaje nepomična dok se pravo-
ugaonik svetla smanjuje povlačeći se s ćilima na venecijanere 
i okvir prozora, otvorenog prema mirnom moru i plavkastom 
obzorju. Tada, nemarnim pokretom, ona lagano pruža ruku 
ka torbi na divanu, pored upaljača i kutije cigareta, da bi iz nje 
izvukla kožni novčanik iz kog vadi fotografiju iskrzanih ivica: 
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nekoliko ljudi u pozadini, odeveni kao mornari ili grčki ribari, 
okupljeni pred brodom poluskrivenim kamuflažnom mrežom 
i vezanim za nasip od kamena, cementa i drveta, na stenovitoj 
plaži; a ispred njih krupan čovek plave kose i brade, s košuljom 
zavrnutih rukava na snažnim rukama, s mornarskom kapom 
bez oznaka i širita.

Žena nezainteresovano gleda lica i na kraju se zaustavlja 
pred prvim, koje zamišljeno posmatra. Potom uzima upaljač, 
kresne točkić palcem i prinosi plamen jednom kraju fotografije. 
Pušta je da u pepeljari potpuno izgori, pa ponovo legne na di-
van, u trenutku kad u sobu ulazi muškarac retke kose i tamnih 
brkova, odeven u izgužvano smeđe odelo.

– Kasnite – kaže ona tmurno. – Prokleti bili, večito kasnite.
– Imam druge pacijente.
– Ali vas nijedan ne plaća koliko vas plaćam ja. 
Slegnuvši ramenima, rutinskim pokretima, pridošlica otva-

ra koferče, vadi medicinski pribor i flašicu alkohola, i pali pre-
nosni plamenik kojim će sterilisati špric i par hipodermičkih 
igala. Dok to radi, leđima okrenut ženi, ova podiže rukav na 
levoj ruci, otkrivajući brojne tragove prethodnih injekcija.

– Eni ponto oleto – šapuće. – Izgubio se na moru. 
– Ko? – pita muškarac nezainteresovano, ne očekujući 

odgovor. 
– Svejedno ko… Donesite to i završite već jednom.
Potom, nakon što je oslonila glavu na jastuk, žena zatvara 

oči i iščekuje novu dozu zaborava.



1. Crna zastava

S ponekim događajima koji ga mogu snaći na moru, čovek 
ima hrabrosti da se suoči samo jednom – a on se suočio više 
puta. To ga je učinilo pomirenim sa sudbinom i hladnokrvnim, 
utisnuvši mu profesionalni fatalizam koji je odgovarao nje-
govom izgledu, više baltičkom nego mediteranskom. Upravo 
je navršio trideset četiri godine: visok, snažan, zlaćane kose i 
brade, s plavim očima za koje bi se pogrešno moglo pomisliti 
da su naivne i licem na kojem se lako javljao osmeh, ali bi ga 
naglo smenjivala ozbiljnost kad bi gledao sagovornika kao 
da ga je odjednom začudilo to što je upravo čuo ili pomislio. 
Zvao se Migel Hordan Kirijazis jer mu je majka bila Grkinja; 
i za dve decenije, otkad se ukrcao kao običan mornar i dok je 
potom učio nautičke škole, plovio je na brodovima s raznim 
zastavama između Evrope, Amerike, Afrike i Bliskog istoka. 
U svojoj pomorskoj legitimaciji zabeležio je sedam brodova, 
jedan brodolom u Biskajskom zalivu – pomeranje tereta za 
vreme oluje, devet preživelih i jedanaest nestalih – i zvanje 
pilota trgovačke mornarice.

Život mu se, međutim, promenio u poslednje vreme. Osam-
naesti jul zatekao ga je na jednom tankeru kompanije Kampsa 
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usidrenom u Ferolu; i nakon što je mobilisan i završio brzi kurs 
prilagođavanja u Pomorskoj školi, obreo se kao poručnik bojnog 
broda mornarice koju su nazivali nacionalnom. Sledeći širit su 
mu dodelili pre četiri nedelje, nakon posebne obuke za torpedne 
čamce u Kilu u Nemačkoj: ali nije imao vremena da ga prišije na 
rukav uniforme. U jakni koju je imao na sebi kad je sišao niz pa-
sarelu s parobroda Alba adrijatika u luci Bejrut sredinom marta 
1937, Migel Hordan nije nosio ništa što bi ga identifikovalo kao 
pripadnika španske ratne mornarice. U džepu je imao britanski 
pasoš izdat u Gibraltaru na ime Migel Tozer. A u jakni, skriven 
među odećom, revolver vebli: kalibar 38, cev od pet inča.

Čovek koji ga je čekao nalazio se na mestu na kom je i 
trebalo da bude. Bio je jedan od onih koje niko ne primeti ako 
ih ne traži: sivo odelo, sivi šešir, sivo lice. Savršeno da prođe 
nezapažen među ljudima. Ali Hordan ga jeste tražio. Rekli su 
mu to osam dana ranije, kad se ukrcao u Kadisu: čekaće te s 
one strane carine, u jednom džepu nosiće presavijen primerak 
lista Orijent, a u drugom lista Žur. Njegovo ime je beznačajno.

– Dobro došli u Liban.
– Hvala.
Drugi je govorio engleski s naglašenim levantinskim nagla-

skom. Mogao je biti iz bilo kog mesta, ili ni iz jednog. 
– Umorni od puta?
– Ne.
– Ah, kolosalno.
Ni osmeha ni pružanja ruke. Sivi čovek je dohvatio Horda-

novu mornarsku vreću i lično je položio pred jednog carinika, 
koji je samo kredom obeležio platno. Bez reči su došli do mesta 
gde su čekale kočije s konjima, i seli u jednu. Nakon što su 
dogovorili cenu, kočijaš je zamahnuo bičem, plašeći muve, 
pa su za sobom ostavili luku i kratkim kasom se uputili ka 
zapadnom delu grada.

– Rezervisao sam vam sobu u Normandiju. Poznajete li 
Bejrut?



Crna zastava 15

– Jedino luku. Nekoliko kratkih pristajanja, pre mnogo 
godina. 

– Nećete imati mnogo vremena ni u ovom. – Sivi čovek je 
izvadio sat iz džepa na prsluku. – Ako se slažete, kad se budete 
umili možemo popiti aperitiv na terasi Kursala, tu blizu. Znate 
već: pominje se u Kastiljanki iz Libana… Da li ste čitali roman?

Hordan nije znao o čemu taj čovek govori: malo je čitao, 
sem tehničkih knjiga i nautičkih mapa. Zaokupljeno je gledao 
more s desne strane i svetloljubičaste planine s leve, preko 
zgrada oker boje i crvenih gradskih krovova. Opipao je staru 
jaknu i flanelske pantalone, zgužvane od puta.

– Ne znam da li sam prikladno obučen.
– Ne brinite. Posećuju ga francuski vojnici, mornari, lo-

kalno društvo… U ovo doba obično je živahan a atmosfera je 
neformalna. Nećemo privući pažnju. Čak ni vi, uprkos vašoj 
visini – odmerio ga je sa zanimanjem od glave do pete. – Koliko 
ste visoki?

Hordan se osmehnuo: iznenadan blesak, beo i topao u pla-
voj bradi. To je bilo karakteristično za njega i odgovaralo mu je; 
iz tihe opreznosti tipične za mornara prelazio je lako na skoro 
naivno, grubo poverenje. Kao mladić.

– Metar osamdeset devet.
– Opa, nije loše.
– Mislite li da je razborito razgovarati među tolikim svetom?
– Ovo je Istok, prijatelju – sivi čovek je izražajno mahao 

rukom. – Imam više poverenja u terasu jedne kafane, gde ceo 
svet kuje zavere i otvoreno ogovara, nego u zidove hotela gde 
nikada ne znaš ko se može nalaziti iza vrata.

Normandi je bio nov, udoban, s pogledom na Francusku 
aveniju i na more. Nakon što se umio i promenio kragnu na 
košulji, Hordan je raspremio svoj skromni prtljag, dokumen-
ta sakrio na orman a revolver ispod madraca. Pet minuta je 
posmatrao ulicu s prozora sobe, a potom se uputio ka terasi 
kafane, koja je od razgovora vrila kao košnica dok je tenda 
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ublažavala zaslepljujuće podnevno svetlo. Kelneri i čistači ci-
pela prolazili su kroz središnji hodnik među ljudima s fesovima 
i kravatama, Evropljankama, bejrutskim funkcionerima i ofi-
cirima u uniformi. Sivi čovek je sedeo pored malog okruglog 
stola smeštenog u dnu, uz ogradu Vojnog okruga, ni preblizu 
ostalim stolovima ni predaleko od njih. Očigledno je umeo da 
izabere odgovarajuća mesta.

– Poručio sam arak… Da li vam odgovara?
– Da.
– Sjajno. 
Prešao je na stvar dok su čekali kelnera. Hordan će se nared-

nog dana ukrcati na mali kiparski trgovački brod Akamas, koji 
je plovio za Pirej; ipak, neće stići u tu luku, jer je bilo predviđe-
no da ga napusti na pola puta: blizu Milosa, severno od Krita. 

– Tamo će vas pokupiti jedna grčka ribarica – u tom tre-
nutku je sivi čovek spustio glas. – Jedna noć plovidbe do vašeg 
krajnjeg cilja, manje-više – napravio je značajnu pauzu. – To 
je ostrvo koje poznajete.

Hordan je slegnuo ramenima. Bila su široka, snažna kao ruke.
– Nikada nisam bio na njemu.
– Ali ste ga proučili, pretpostavljam.
Španac je potvrdio bez komentara. Naravno da ga je prou-

čio na nautičkim kartama britanskog admiraliteta: ostrvo po 
imenu Ginaika Koimismeni, u Zapadnim Kikladima, blizu 
Androsa i Tinosa. Na uobičajenom putu za trgovce koji dola-
zeći iz Sovjetskog Saveza i nakon što su prošli Dardanele, plove 
prema jugoistoku s tovarom oružja za Republiku.

– Šta je s posadom? – upitao je.
Drugi nije odgovorio odmah. Stizao je konobar s pola flaše 

araka, bokalom vode, drugim s ledom i dve čaše. Kad se udaljio, 
sivi čovek je ispružio ruku i pažljivo pomešao trećinu likera s 
dve trećine vode, dajući anisu izgled mleka. Potom je ubacio 
led koji je zamaglio čaše.
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– Deo vaših ljudi već je na ostrvu, gde je glavni brod trebalo 
da stigne pre nekoliko dana. Ostatak, četvorica koji nedostaju, 
pridružiće vam se ovde i putovaćete zajedno.

– Nacionalnosti? – zanimao se Hordan.
– Predviđene: dva Libanca, engleski telegrafista i jedan tor-

pedista Holanđanin. – Zadovoljnim pokretom otpio je gutljaj. 
– Ostali su četiri Grka i jedan Albanac… Radi se o žilavim 
ljudima, naviknutim na život s one strane zakona, tako da 
ćete morati da ih pridobijete za sebe. Da nametnete disciplinu 
i sve to.

– Tome se nadam. 
– U svakom slučaju, još uvek ne znaju cilj misije. 
– Saznaće u prigodnom trenutku. 
Drugi je, izgleda, razmišljao.
– Što se tiče tih ljudi – rekao je odjednom – nisu svi pod-

jednako poverljivi.
– Na šta mislite?
– Znate već. Ne pokreće ih rodoljublje… Uz to, tu je i te-

legrafista.
– Šta je s njim?
– Ah, ništa ozbiljno, ne brinite. Dobar je u svom poslu, ili je 

barem jedini kvalifikovani kog smo mogli pronaći ovde. Služio 
je u britanskoj mornarici tokom Velikog rata, ali…

– Ali?
– Kako sam obavešten, preterano pije. Ili je barem to radio. 
Hordan se namrštio.
– To mi se ne dopada. 
– Ni meni… Zato je i napustio mornaricu, ili bolje rečeno: 

zato su oni napustili njega. Radio je po trgovačkim brodovima 
i na železnici u Siriji dok nije završio ovde. 

– Nemamo drugog na raspolaganju?
– Nažalost, to sam saznao isuviše kasno – sivi čovek je 

spustio glas skoro do šapata. – A komunikacija je značajna, 
zato što…
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Tu je zastao, zavalio se u naslon stolice i popio drugi gutljaj 
araka. Hordan se zamislio.

– Hteo bih da ga vidim.
– Da ga proverite?… To bi možda valjalo. U svakom slučaju, 

prijatan je tip. Simpatičan, kulturan. Po onome što pričaju, 
nema mu se šta zameriti kad se udalji od flaše.

– Kako se zove? 
– Bomont. Zovu ga Bobi, mada je već napunio pedeset 

godina.
– Mogu li ga videti pre nego što se ukrcam?
– I ostalu trojicu, ili samo njega?
– Iskoristiću priliku da upoznam svu četvoricu.
– Mogu to da sredim, ali preporučujem diskretnije mesto 

– pogledao je ka zapadu, ne pokazujući nikuda određeno. – Iz-
među hotela Orijent i Američkog univerziteta postoji kafanica 
zvana El Ćakif, čiji je vlasnik od poverenja.

– Kolikog?
– Odgovarajućeg, imajući u vidu da smo na Bliskom istoku.
Odjeknuo je udaljen prasak, prigušen okolnim zgradama. 

Između palmi na aveniji poleteli su golubovi dok je sivi čovek 
vadio džepni sat.

– Topovski hitac u podne na trgu – rekao je.
Hordan je kvasio usne svojim pićem: previše sladunjavo i 

jako. Ostavio je čašu na stolu. Nije bio ljubitelj alkohola, osim 
kada je baš želeo da živne, što se nije dešavalo često; a tada bi 
želju zadovoljavao nečim kratkim, brzim i jakim.

– Ima li još nešto što treba da znam?
– U hotelu imate izveštaj o posadi, a sutra ćete naći na bro-

du, u vašoj kabini, zapečaćeni paket s dodatnim materijalom: 
tajne šifre, tehničke priručnike, pravce i mape Egejskog mora. 
I jedan izveštaj o vlasniku ostrva, baronu Kateliosu – napravio 
je dvosmislenu grimasu dok je vraćao sat. – Pretpostavljam da 
su vam govorili o njemu.

– Jedva.
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– Upoznaćete ga pre ili kasnije, jer tamo živi. Ekscentričan 
tip, znate. Pripada staroj grčkoj aristokratiji.

– U Grčkoj nema aristokratije.
– Zaista? – zatreptao je sivi čovek iznenađeno. – Dobro, on 

će već znati… Izgleda da jeste baron, svakako. Ali važno je da je 
simpatizer nacionalne stvari i ustupio je Ginaiku Koimismeni 
za ovaj posao.

Hordan se složio, pitajući se kratko koga bi simpatisao nje-
gov sagovornik kad bi ga plaćao neko drugi. Potom je ponovo 
pomislio na ostrvo. Imao je u glavi zacrtane njegove obrise po-
sredstvom navigacionih karata: oblik ribe s udubljenim repom 
na istočnoj strani, gde je postojalo skriveno sidrište, dubine dva 
do pet metara, s peščanim i kamenitim dnom, zaštićeno od svih 
vetrova izuzev onih iz drugog kvadranta.*

Sada ga je sivi čovek posmatrao s obnovljenim zanimanjem.
– Nije na meni da postavljam pitanja i nije primereno s moje 

strane, ali sam znatiželjan – usudio se. – Doista govorite grčki 
tako dobro kao što su mi rekli?

– Ne znam šta su vam rekli. Govorim ga još odmalena.
Drugi je podigao obrve.
– Ozbiljno? To nije uobičajeno za jednog Španca, posebno 

s vašim izgledom. Mada pretpostavljam da su vas i zbog toga 
izabrali. Niko ne bi pomislio…

– Imao sam porodicu poreklom iz Kalamate – prekinuo 
ga je Hordan.

– Ah, razumem.

Pet sati kasnije hodao je obavijen zlaćanim svetlom libanskog 
sutona. Izvan grada, daleke padine planine Sanin tamnele su 
u plavičastim tonovima, more su brazdale duboke ljubičaste 
trake, a prema zapadu, iza usamljenog minareta jedne džamije, 

* „Drugi kvadrant“ u pomorstvu obično istok–jug (jugoistok). (Prim. prev.)
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ocrtavao se na ljubičastom nebu svetionik Ras Bejruta. Povre-
meno bi zastao da posmatra pejzaž, koristeći svaki trenutak 
da baci oprezan pogled iza svojih leđa. Izgleda da niko nije 
išao za njim, mada to nije bilo dovoljno da ga umiri, jer mu 
je nedostajalo iskustva u takvim situacijama. Jedva da je imao 
nedelju dana, na povratku iz Kila, da nauči ono najosnovnije o 
preživljavanju van broda. Svaka je opasnost na brodu bila pred-
vidljiva: i najgora nesreća koja bi nastupila, već se bila desila 
njemu samom ili drugima; bila je deo obimne profesionalne 
enciklopedije prikupljene tokom vekova oluja i brodoloma. 
Zato, kao i svaki prekaljeni pomorac, Hordan je više voleo 
izvesnost mora u odnosu na nepoznate slučajnosti kopna.

– Idite direktno u El Ćakif – rekao je sivi čovek – i uđite bez 
pitanja, jer vas čekaju.

Kafić je bio podignut na drvenim stubovima na samoj obali. 
Odatle se pružao širok pogled: bilo je malih ribarskih čamaca 
usidrenih među stenama koje su izvirivale iz mirnog mora; 
a u daljini, na vrhu koji je ulazio u sve tamniju vodu, obalski 
hoteli i kafane palili su prva svetla. Mirisalo je na klupka algi 
i vlažno zelenilo.

Četiri čoveka čekala su u rezervisanom delu, u dnu, s da-
ščanim podom i staklima zamagljenim od šalitre. Kad su ga 
ugledali kako ulazi, ustali su, i to se dopalo Hordanu. Usposta-
vljao je određene kodekse od početka. Pravila korisna za rad 
koji im je predstojao.

– Sedite.
Poslušali su dok je on ostao nepomičan, ruku ukrštenih iza 

leđa, s najautoritativnijim i najstrožim stavom za koji je bio 
sposoban. Sve slabije svetlo spolja još uvek je bilo dovoljno 
da ih podrobno osmotri. Dvojica su očigledno bili Evropljani, 
bez sumnje torpedista i telegrafista. Ostali su bili tamnoputi, 
zapušteni i sa izbočinom od noža u džepu pantalona: od onih 
koje su plime i oseke života ostavljale u velikom broju po sre-
dozemnim lukama. Hordan je odmah shvatio ko su i šta su, 
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jer ga je prošlost mornara na trgovačkim brodovima upoznala 
s takvim tipom ljudi. Ta četvorica su bili ono što se očekivalo, 
i pretpostavio je da će ostatak biti skupljen po istom obrascu. 
Nijednome od njih ne bi bilo pametno poveriti žensku vrlinu, 
tuđ novac ili ma koju vrstu privatnog imetka; ali to je i bilo 
uobičajeno istočno od Malte. Jednom kad se nađu na brodu, na 
moru, pokazaće se koliko koji vredi. U svakom slučaju, izbor 
nije obavio on jer su mu sve davali već isplanirano i rešeno: 
trenutak, misiju, brod i ljude. 

– Na kraju krajeva – rekao je kapetan broda Navija-Osorio 
kad su se oprostili u Kadisu – avganistanski medved lovi se 
sa psima iz Avganistana. Da li vam je poznata ta rečenica?… 
Napisao ju je Kipling ili već tako neko.

Ni Hordan nije bio mnogo pričljiv niti se opterećivao raz-
matrajući ih. I nije gajio iluzije o motivima koji su navodili 
takve ljude da se pridruže, zajedno s onima koji su čekali na 
Kikladima, poslu za koji su regrutovani, o kom nisu znali skoro 
ništa osim – odlučujući element – da će naplatiti u američkim 
dolarima premiju za angažovanje i platu koja će za vreme tra-
janja misije biti deponovana svake dve nedelje na računima u 
Italijanskoj komercijalnoj banci u Atini. To je bilo rešeno, tako 
da je njemu ostalo samo da se bavi operativnim aspektima posla.

– Neko vreme ćete slušati moje naredbe – govorio je sporo, 
mirno, što je bio njegov uobičajen način rada. – Tačnu prirodu 
posla ćete saznavati u meri koju ja budem smatrao priklad-
nom… Zasad je dovoljno da znate da ćemo biti na ostrvu 
odakle ćemo ići na putovanja koja uključuju fizički rizik.

Oprezno je zastao zbog onog o riziku; ali niko se nije pomerio. 
Bilo je očigledno da su s tim računali. Nisu se uključili naslepo.

– Pod nekom zastavom?
Jedan je podigao ruku: bio je skoro albino, grub, s crvenim 

mrljama na jagodicama i čelu. Nosio je pohabanu mornarsku 
jaknu, radne pantalone i platnene patike.

– Vaše ime? – upitao je Hordan.
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– Singer.
– Holandski torpedista?
– Da.
Hordan je znao podatke o tom tipu, pročitao ih je u hotelu: 

Jan Singer, trideset jedna godina, profesionalni ronilac, bivši 
podoficir, iskusan s podvodnim oružjem. Od pre jedanaest 
meseci, dezerter s holandske krstarice De Rojter. 

– Ne pripadamo konkretno nijednoj mornarici, ali u sva-
kom pogledu morate se pridržavati stroge mornarske disci-
pline. Odlučeno je da ja budem vaš šef i moje će odluke biti 
neopozive… Ima li još pitanja?

Pogledali su se međusobno. Konačno je digao ruku jedan 
od Libanaca: semitski nos, kovrdžava kosa, dvadeset i nešto 
godina. Toliko nalik na onog drugog da su izgledali kao braća.

– Vaše ime? – upitao je Hordan.
– Farid Marun – momak je pokazao u stranu, ne gledajući 

– ovo je moj rođak Sami.
Hordan je imao izveštaj i o njima dvojici: rođeni u Sidonu, 

ribari i krijumčari. Trgovali su povremeno oružjem za Jevreje 
iz Palestine, bili su stručnjaci da njime rukuju i da ga popra-
vljaju. Angažovani kao mornari i artiljerci na brodu. Jednim 
erlikonom od dvadeset milimetara ne rukuje bilo ko.

– Šta ste hteli da pitate?
Libanac se osmehnuo, ali samo usnama. Imao je živahne 

oči i opasan osmeh.
– Da li ćete nam reći za koga ćemo raditi?
Hordan je zaoštrio stav.
– Radite za mene.
– Da, to je jasno. Ali moramo znati kako da vam se obraća-

mo, razumete?… Kojom titulom.
– Možete me zvati gospodine, kapetane ili komandante, šta 

više volite. I dozvolite mi da vam nešto razjasnim: svaka indi-
skrecija, neposlušnost ili izostajanje poštovanja biće kažnjeni 
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na odgovarajući način, a ja ću biti taj koji će kaznu sprovesti. 
Drugi je iskrivio usne.
– Ekonomsku?
– Naravno.
– I fizičku kaznu, ako dođe do toga?
Na to Hordan nije odgovorio, ili bar ne neposredno.
– Onaj koji vas je zaposlio raspolaže sredstvima da rešava 

svaku neregularnost ili neispunjavanje ugovora.
Libanac je razmenio brz pogled sa svojim rođakom.
– Zvuči kao neko moćan, zar ne?
– Dovoljno moćan – potvrdio je Hordan. 
Usledila je tišina, koju je prekinuo torpedista Singer.
– Da li je to upozorenje? 
– Naravno da je upozorenje – pogledao ih je jednog po 

jednog, mirno. – Gde mislite da ste angažovani?
– Mislili smo da je u pitanju krijumčarenje – rekao je Farid 

Marun.
– Loše ste mislili.
Gledali su jedni druge, usvajajući to što su upravo čuli. 

Četvrti čovek nije otvorio usta u toku razgovora: engleski te-
legrafista, taj Bobi Bomont, bio je visok skoro kao Hordan, 
ali mršav i veoma dugih nogu, u nesrazmeri sa ostatkom tela. 
Upali obrazi, oči boje akvamarina, vlažne iza naočara od imi-
tacije kornjačevine. Bilo mu je potrebno šišanje i brijanje; trod-
nevna brada dodirivala je prljavu kragnu vojne kaki košulje, 
neupasane u pantalone zakrpljene na jednom kolenu. Nosio je 
sandale a gruba tetovaža, napola izbledela, umrljala mu je levu 
nadlanicu. I uprkos svemu tome, izgledao je otmeno. Sedeo je 
na tabureu, leđima oslonjen o staklo prozora, sve vreme pušeći: 
dve cigarete, druga upaljena na žaru prve. Kad je progovorio, 
to je uradio bez podizanja tona, ne obraćajući se nikome, kao 
da samo naglas razmišlja. 

– Onda crna zastava – rekao je. 
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Svi su ga znatiželjno pogledali. Slegnuo je ramenima i na 
kraju, podižući pogled, usredsredio na Hordana oči koje su sve 
vreme izgledale kao da će zasuziti. Ironija i umor kombinovali 
su se u laganom svetlucanju, neuobičajeno zabavnom.

– Čini mi se da je u pitanju kruženje radi pljačke – dodao je 
mirno, kao da ga taj zaključak ni najmanje ne remeti. – Bićemo 
korsari u Egejskom moru?

– Pirati – razjasnio je Hordan bez oklevanja. – Službeno, 
niko nas ne podržava.

Na povratku u hotel išao je duž morske obale. Već sat vremena 
je prošlo otkad se sunce sklonilo uz svetionik, nalik na užaren 
disk koji se gasi nad širokim crvenim trouglom; ali ostajao je 
trag bistrine koji je omogućavao da se sagledaju mračni obrisi 
zgrada, čije su donje delove, gde su još bile otvorene neke male 
radnje, prskala slaba svetla petrolejki. 

Osećao se nesigurno, s dobrim razlogom. Komandovao je 
u kritičnim situacijama na moru, boreći se za živote ljudi u 
pustim crno-belim prostranstvima; ali nikada u ratnim dejstvi-
ma. Nasilje je iskusio samo u jednom izolovanom incidentu na 
ferolskom molu jula 1936. i kasnije tokom obuke s Nemcima u 
Kilu. Slali su ga na istočni Mediteran a da ga niko pre toga nije 
pitao za mišljenje: bila su to naređenja koja se izvršavaju bez 
pogovora. I nije mogao a da se ne upita da li će, ako do toga 
dođe, uspeti da bude na visini zadatka. 

Jedva da je nekoga sreo, samo par usamljenih prolaznika i 
četiri čoveka koji su razgovarali na arapskom i pušili oslonjeni 
na balustradu. Pred njim se pojavio automobil, bučan i brz, 
osvetlivši ga pre nego što se udaljio u suprotnom pravcu, a on 
je iskoristio svetlo da uputi još jedan sumnjičav pogled pozadi. 
I tada je ostao nepomičan. Jer je petnaest do dvadeset koraka 
iza njega išao onaj Bomont. Pratio ga je, ili je bar tako izgledalo.
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Ostao je miran dok Englez nije stigao. Došao je lagano, 
približavajući se prirodno, i na kraju je stao pored njega. Svetlo 
sutona skoro se potpuno ugasilo, ali je bilo dovoljno da se na 
njemu ocrta mršav i neuredan lik telegrafiste.

– Šta radite ovde? – upitao ga je Hordan oštro. 
– Idem u svoj hotel, dragi momče. Nalazi se u luci.
Familijarnost tona ga je zbunila: obziran, pokroviteljski. 

Skoro ljubazan. Izgledao je kao profesor koji se obraća učeniku. 
– A vaši drugovi?
– Eh, sad. Bilo bi preterano nazvati ih tako, zar ne mislite?… 

U stvari, upravo sam ih upoznao – napravio je pauzu koju je 
prekrio umornim uzdahom. – Ostali su u kafanici da jačaju 
drugarske veze. Znate već: nekolicina srećnih, združeni kô 
braća, Dan Svetog Krispina i sve to* – zamišljeno je zastao. – 
Bogatstvo domovine, koja god bila, nagradiće naše trudove… 
Shvatate li me?

Hordan nije znao na kog đavola misli Englez. Proučio je 
zainteresovano sve što je od svog sagovornika mogao da vidi 
u mraku. Još je ćutao kad je drugi ponovo progovorio.

– Kao što rekoh, dragi momče, idem u svoj hotel. Smeta li 
vam da nastavimo zajedno?… U ovo doba Bejrut nije najbe-
zbednije mesto koje poznajem. 

Hordan je uzdahnuo osećajući se neprijatno.
– Slušajte, Bomonte.
– Svi me zovu Bobi.
– Za mene ste Bomont. 
– Kako vam drago – progunđao je telegrafista pomireno. 

– Vi ste šef. 
– Na to hoću da vas podsetim. Zapamtite to, dragi momče, 

dok ne budemo stekli poverenje jedan u drugog. A to se još 
dugo neće desiti. 

* Ovo su reči iz Šekspirove istorijske drame Henri Peti. Sličnih aluzija 
biće u govoru Bobija Bomonta i kasnije. (Prim. prev.)
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Ovaj je oklevao.
– Eh, da. Razumem. Vi ste…
– To što rekoh malopre: šef. 
– Normalno. Prvo uočite moju bojazan, a potom moje po-

štovanje. Disciplina, naravno. Uz sve ostalo.
Ton, sada pun poštovanja i razumevanja, i dalje je smetao 

Hordanu. 
– Tačno – zaključio je. – I sve ostalo. 
– Izvinite, gospodine. Eh…Komandante. 
– Ovde me tako ne zovite.
– Izvinjavam se još jednom.
Hodali su duž balustrade koja je razdvajala ulice od mora. 

Išli su u tišini dok im se iza leđa gasilo poslednje svetlo. U 
Bomontovim ustima bi povremeno živnuo žar druge cigarete 
koji se odražavao na staklu njegovih naočara.

– Sve ste nam dobro izložili – rekao je na kraju. – Precizna 
uputstva i ništa više, bez ikakvih kompromitujućih tragova i na-
goveštaja. I dalje ne znamo konačni cilj tako šarenolikog skupa.

– Znate ono što je zasad potrebno. Ostatak će uslediti u 
datom trenutku. 

– Radi se o ometanju pomorskog saobraćaja, očigledno. 
Radio-telegrafista, libanski artiljerci, holandski torpedista… 
Nek me obese ako nije posredi ilegalna vojna operacija. 

Englez je vodio smiren, kulturan razgovor, s učenim aluzi-
jama koje Hordan nije bio u stanju da prepozna. Međutim više 
nije bio ljut. Bobi Bomont bio je prijatan čovek. Barem, setio 
se, kad je daleko od flaše. 

– Da li je u pitanju veliki brod? – čuo ga je kako pita. 
Nije odgovarao još nekoliko koraka, razmatrajući koliko je 

pitanje na mestu.
– Ne previše – priznao je. – Dovoljno.
– Goleta, motorni čamac ili nešto tako?
– Manje-više.
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– Što znači da su regrutovali posadu da dejstvuje u vodama 
Levanta. Prikrivena ratna dejstva… Sigurno nije u pitanju 
krijumčarenje?

Hordan nije odgovorio. Englez se zaustavio i pustio da 
opušak padne na tlo, posmatrajući ga nepomično dok se žar 
nije ugasio. 

– Pa koliko ja znam, u toku je samo jedan rat, a to je onaj u 
Španiji. I sredozemni saobraćaj najpovezaniji s njim dolazi iz 
Crnog mora. Da li sam na pravom putu?

Hordan je pogledao na levu stranu gde su se već mešali 
more i tamno nebo. U blizini obale svetla jedne velike lađe po-
lako su se kretala ka zapadu. To je sigurno bila Alba adrijatika, 
čiji je polazak u pravcu Aleksandrije bio predviđen za to vreme. 

– Čitajući novine – govorio je Bomont – stekao sam utisak 
da se s jedne strane time bave nemački brodovi i italijanske 
podmornice; dakle Frankovi saveznici. A s druge strane Rusi. 

– Znate šta, Bomonte? – Hordan se naglo okrenuo prema 
njemu. – Previše pričate. 

– Da, znam… To mi je najveća mana. Ali ne brinite zbog 
mene. Umem da držim usta zatvorena kad treba. 

– E pa, sada bi trebalo da ih zapušite. 
– Ma naravno. Moja poslušnost, moja dužnost, moj govor. 

Izvinite još jednom. Ionako će se sve saznati, zar ne? Pod bož-
jim suncem i u svoje vreme. 

Nastavili su dalje. Sagovornikovo stanje duha razoružavalo 
je Hordana. Skoro da mu je bilo žao zbog sopstvene grubosti.

– Rekli su mi da ste dobar operater na telegrafu – proko-
mentarisao je. 

– Nisam loš, uopšte. Imam iskustva.
– Koliko mi je poznato, bili ste u britanskoj mornarici.
– Naravno, eh, kako da nisam bio – živnuo je Englez. – U 

jednom promišljenom i časnom ratu, ako me razumete, na stari 
način: drugi operater na brodu Sauthempton, na Jilandu. Pre 
dvadeset jedne godine. A još uvek…
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– Rekli su mi da preterano pijete – prekinuo ga je Hordan. 
– Jelda? To su vam rekli?
Zvučao je zamišljeno, skoro povređeno, i trebalo mu je 

vremena da ponovo progovori.
– Vidite, dragi mo… – rečenica je ostala nedovršena. – Već 

četiri meseca nisam probao ni kap alkohola. 
Hordan se zaustavio tako da se zaustavio i drugi. Dve mrač-

ne siluete licem u lice. Bila je greška, pomislio je, voditi ovaj 
razgovor.

– Neću dozvoliti nepažnju, razumete? – rekao je bez okoli-
šanja. – Nikome. Previše toga je u igri, i posao koji treba obaviti 
je najvažniji.

– Preuzimam obavezu, naravno. Ali tvrdim vam…
– Ako napravite jednu grešku, jednu jedinu, potrudiću se 

da bude poslednja.
Usledila je produžena tišina, neprijatna. I kad je Bomont na 

kraju progovorio, u njegove ljubazne reči kao da su se uvukle 
kapi ljutnje.

– Vi ste iz ratne mornarice, zar ne?… Poznajem taj ton. 
Eh, da. I Španac, naravno. Na početku nisam bio siguran da li 
pripadate Frankovoj mornarici ili republikanskoj. 

Hordan je oštro odgovorio:
– Imate li nešto protiv neke od njih? Koja vam više odgovara? 
– Meni? Nijedna. – Drugi je upalio novu cigaretu. – Poludeli 

svet, ludi kraljevi, luda savezništva… – Pre nego što se ugasio, 
plamen šibice je osvetlio koščato, neobrijano lice, pogled iz-
gubljen u daljini. – Mada, gledano izdaleka, više mi se dopada 
Republika. Ali pecunia non olet,* dragi… To jest, hteo sam da 
kažem komandante. To jest, gospodine.

Pregrade i daske poda prenosile su tresak mašina. Nad Horda-
novim ramenom zračak sunca koji je ulazio kroz mali okrugli 

* Lat.: Novac ne smrdi. (Prim. prev.)
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prozor kabine pomerao se gore-dole s ljuljanjem broda, osve-
tljavajući ili ostavljajući u senci dokumenta koja je čitao ili 
nautičke karte koje je gledao. Sve što je bilo potrebno da zna 
nalazilo se tu, pažljivo izloženo. Kapetan Navija-Osorio, orga-
nizator misije, bio je šef koji vodi računa o detaljima i čovek od 
reči. Prilikom rastanka, obećao je da će materijal biti na raspo-
laganju na brodu Akamas kad kiparski brod krene iz Bejruta.

– Ne bi bilo dobro da do tada nosite uz sebe kompromitu-
juće dokumente. Imaćete već vremena da se dobro upoznate 
sa svim.

Ozbiljan, veoma korektan u držanju i stavovima, preterano 
savestan katolik, koji je preživeo likvidacije šefova i oficira koje 
su izveli republikanski pomorci u julu i avgustu prethodne 
godine, Luis Navija-Osorio bio je izvrstan i delotvoran oficir 
zadužen za operacije šefa glavnog štaba mornarice, viceadmira-
la Servere. Odlučujući razgovor su imali u njegovom prisustvu 
u prostoriji za oficire krstarice Kanari, kad se Hordan javio u 
Kadisu po povratku iz Nemačke. Tu je primetio da je sve bilo 
planirano na najvišem nivou i da je hitno potrebno krenuti. 
Čak mu nisu dali dozvolu da vidi ženu i sina u Ferolu. 

– Brodovi sa sovjetskim vojnim materijalom – objasnio je 
Navija-Osorio – i dalje iz Crnog mora idu u pravcu španskih 
luka koje su pod vlašću crvenih. Nakon što pređu Mramorno 
more, Dardanele i grčka ostrva, plove Sredozemljem prema 
svom odredištu. Kao i trgovački brodovi Republike, tako su 
i ruski brodovi legitimni ciljevi, i do sada smo ih nekoliko 
potopili ili zarobili zahvaljujući italijanskim i nemačkim pod-
mornicama, njihovim jedinicama na moru i našim pomoćnim 
krstaricama u Sicilijanskom prolazu…

– Ali s tim je gotovo – umešao se viceadmiral, koji je sedeo 
na sofi između portreta generala Franka, sata i slike Device 
Marije. – Došao je kraj za happy times.

Već blizu sedamdesete, Servera je bio starac sede kose i od-
merenih pokreta, kome je tamnoplava uniforma s pozlaćenom 
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dugmadi i širitima na rukavima još uvek davala jedinstvenu 
markantnost. Vojni ustanak protiv Republike zatekao je tog 
uglednog pomorca u stanju prinudnog povlačenja, ali je on 
otišao da se stavi na raspolaganje frankističkoj strani. 

– Toga se bojimo – potvrdio je Navija-Osorio. – Engleska 
i Francuska žele da zabrane nasilna dejstva van naših voda i 
nameravaju da nas ograniče na Balearsko i Alboransko more, 
sprečavajući naše prijatelje da intervenišu, a nas da patrolira-
mo van tih zona. Društvo naroda priprema konferenciju da bi 
postiglo dogovor, i to može dovesti do toga da ruski i republi-
kanski trgovački brodovi plove nekažnjeno. Uz to, brodovi s 
drugim zastavama koji takođe trguju s crvenima kamufliraju 
se i štite pod engleskom zastavom… Biće nam sve teže da im 
se suprotstavimo. 

– Legalnim putem, hoćete da kažete – naglasio je viceadmiral.
– Tako je, legalnim putem… Ali mi imamo potrebu da 

održimo napetost. Treba napasti njihovu trgovačku flotu kad 
se nalazi daleko od crvene flote, koja čeka kod rta Bon i prati 
je duž severnoafričke obale. Stvar je u tome da se udari pre 
nego što stignu tamo, a obavezno moraju da prođu Egejskim 
morem. Savršeno mesto da ih lovimo, mada se sada kamufliraju 
kao neutralni brodovi sa slojevima boje, lažnim dimnjacima i 
drugim zastavama. 

Rekavši to, dva šefa su ućutala, prepuštajući Hordanu da 
sam shvati ostatak. Ovaj je zbunjeno pogledao brojčanik sata, 
čije kucanje kao da je produžavalo neugodnu tišinu.

– Izvinite – rekao je na kraju – ali ne razumem moju ulogu 
u tome… Koja će biti moja naređenja?

– Kakva je bila vaša obuka u Kilu? – zanimao se Servera.
Hordan je zatreptao.
– Veoma poučna.
– Da li su se kameraden dobro poneli prema vama?
– Savršeno.
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– I da li se osećate sposobno da dejstvujete torpednim 
čamcima?

– Tome se nadam, admirale. Trudio sam se koliko sam mogao.
Šef glavnog štaba mornarice okrenuo se prema Navija- 

-Osoriju, dajući mu reč. Službeno i kao pomoć u ratu, objasnio 
je ovaj, Nemačka je predala nacionalnoj floti dva takva broda, 
koji su dejstvovali u Tesnacu i Balearima pod imenima Rekete 
i Falange. A predviđena je predaja još dva. Nijedan nije bio 
najnoviji model, ali jeste pretposlednji, da se tako kaže. U tom 
trenutku pogledao je Hordana s obnovljenom pažnjom.

– Vi ih dobro poznajete – rekao je. 
– Da, naravno – potvrdio je ovaj. – Klasa S, skraćeno od 

schnellboot. Malo zastareli s benzinskim motorima, za razliku 
od dizela koje koriste najnoviji.

– U Kilu ste vežbali s klasom S-7, koliko sam shvatio.
– Tačno. Taj već spada u moderne.
– I kakav je vaš utisak?
– Sjajna lađa. Brza i laka za manevrisanje. Plovi brzinom 

od trideset pet čvorova.
– Pa, drago mi je da vam se dopada jer ćete biti komandant 

jedne.
– Izvinite?
– To što ste čuli.
– Ali ja…
– Znamo, znamo. Vi ste samo poručnik bojnog broda u 

Nacionalnoj rezervi, ali imate korisne odlike u ovom trenutku – 
osmehnuo se hladno zbunjenom Hordanu. – Pored nemačkog 
i engleskog, govorite grčki. Mogli biste proći kao jedan od njih.

– Grk?
– U čemu je problem? – upitao je ironično viceadmiral. – 

Nema plavokosih tamo?
– Uz to – ubacio se ponovo Navija-Osorio – za misiju koju 

smo vam namenili dobićete viši čin. Od danas ste kapetan 
bojnog broda.
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– Bože moj – Hordanu se vrtelo u glavi. – Ne razumem…
– Delujete iznenađeno – prekinuo ga je Servera. – Međutim, 

ovde se ništa ne improvizuje… Mislite li da smo vas poslali u 
Nemačku kao turistu? – Pokazao je na kapetana bojnog broda 
Navija-Osorija. – On je već imao planiranu tu operaciju. Tra-
žio je podobnu osobu, i u Pomorskoj školi su mu rekli za vas.

– Ne mnogo maštovit, smiren i pouzdan – potvrdio je dru-
gi. – To su rekli.

Viceadmiral se osmehnuo:
– S iskustvom van Ratne mornarice, što vas ograničava 

manje nego nas tvrdoglave iz Opšteg korpusa. 
– A operacija je… – usudio se Hordan, videvši da stiže oluja.
– Organizovati bazu u Egejskom moru – rekao je Navija-

-Osorio – za napad na plovidbu crvenih jednim torpednim 
čamcem S-7.

Hordan je zinuo.
– Ali nemamo takvih – izložio je argument.
– Pošto Komitet u Londonu zabranjuje ustupanje bojnih 

brodova zemljama u ratu, Nemačka nam predaje jedan u naj-
većoj tajnosti. Takođe žele da ga isprobaju u stvarnom ratnom 
dejstvu, tako da ćete morati da napravite elaborate, izveštaje 
koje ćemo im dostaviti… Ali ima drugih okolnosti zbog kojih 
je ovo neuobičajeno. Ni pod kakvim izgovorom nećete ploviti 
pod španskom zastavom, niti će biti Španaca u posadi. Svi će 
biti strani dobrovoljci.

– Plaćenici?
– Ne pravite takav izraz lica – ponovo se viceadmiral strogo 

ubacio. – I Republika ih koristi. Najbitnije je da ništa ne dospe 
do javnosti. To bi bio skandal, tako da se radi o ilegalnom dej-
stvu koje naša vlada nikada neće priznati. Kad stignete tamo, 
bićete potpuno sami, a odgovornost će biti isključivo na vama. 
Sva materijalna i ekonomska podrška stizaće vam preko trećih. 

– Ali to je gusarstvo – protestovao je zbunjeno Hordan.
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– Da, svakako… Delovaćete pod lažnim identitetom bez 
ičeg što bi vas akreditovalo. Ako vas uhvate, bićete podvrgnuti 
međunarodnim krivičnim zakonima. 

– Nećemo uraditi ništa za vas – naznačio je Navija-Osorio 
grubo.

Hordan je polako prihvatao. Konačno se sve uklapalo: 
mesec dana obuke u Nemačkoj, hitnost s kojom je pozvan u 
Kadis. I to što je imenovan baš on: Migel Hordan, Kirijazis 
po majčinom devojačkom prezimenu. Nemaštovit, miran i 
pouzdan. Čak se nije osećao uvređeno zbog tog nemaštovit, 
mada to nikad ne bi smatrao vojnom vrlinom. Bio je veoma 
iznenađen zbog toga.

– Treba napadati u grčkim ili međunarodnim vodama?
– U grčkim, bojim se. Saobraćaj ide između ostrva. I baza iz 

koje ćete dejstvovati jeste jedno grčko ostrvo. S te strane nema 
smetnji jer nas vlada diktatora Metaksasa simpatiše.

– Da li znaju za ovo?
– Pa naravno. Imamo tajni dogovor da gledaju na dru-

gu stranu kad bude trebalo. Ako delujete diskretno, neće biti 
problema s Atinom. Jedno su javne sumnje, a drugo dokazive 
činjenice. Na vama je da nam ne pripišu apsolutno ništa.

– Valjalo bi da pustite bradu – sugerisao je viceadmiral na-
kon što je malo razmislio, i pogledao Navija-Osorija. – I kosu, 
zar ne mislite?… Što neformalnije budete izgledali, to bolje. 

– Da, bilo bi dobro – potvrdio je kapetan bojnog broda.
Usledilo je ćutanje isprekidano kuckanjem sata.
– Na šta mislite, Hordane? – zanimao se Servera.
Ovaj je odjednom ispustio vazduh koji je zadržavao u plućima.
– Moja porodica…
– Znamo i žao nam je – rekao je Navija-Osorio. – Nema 

vremena da posetite porodicu.
– Koliko je godina vašem sinu? – upitao je ljubazno vice-

admiral.
– Dvanaest.
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– I dalje je s majkom u Ferolu?
– Mislim da jeste.
– Čuvaćemo ih, ne brinite.
Hordan je zamišljeno klimnuo, pomirivši se s tim.
– Pre sedam meseci bio sam pripadnik trgovačke mornarice…
Tu je stao, oklevajući poslednji put. Servera je slegnuo ra-

menima.
– E sad ste u ratnoj. A zadatak mornara u ratnoj je da po-

tapa neprijateljske brodove. Zato se potrudite da ih potopite 
što više budete mogli.

Ponovo kuckanje sata: dugačka pauza. Hordan je pročistio 
grlo.

– Da li mi dozvoljavate jedno pitanje, admirale?… Ili bolje 
rečeno: jedno razmišljanje?

– Naravno. Pitajte.
– Ni u jednom trenutku niste sugerisali da bih mogao imati 

prilike da se ponudim ili ne, kao dobrovoljac.
Stari pomorac napravio je strog pokret.
– Nema potrebe. U nacionalnoj Španiji svi smo dobrovolj-

ci… Jao onome koji to nije.

Odjeknuli su udarci na vrata kabine. Jedan mornar u poha-
banoj odeći, prljav kao i ostatak broda – Akamas je bio stari 
zarđali teretni brod s otkrivenim kormilom na krmi – došao 
je da kaže Hordanu da ga kapetan zove na most. Ovaj je spre-
mio dokumenta, zaključao kabinu i krenuo za mornarom do 
palube, zaslepljen treperavom svetlošću na uzburkanom moru 
koju je trgovački brod presecao brzinom od deset čvorova. Oko 
broda je bilo ostrva na sve strane: mrkih, sivih, zelenkastih, 
velikih i malih, visokih i niskih; usađena u plavetnilo ili izvirući 
iz njega, bila su vidljiva koliko je dopirao pogled u bistrom 
podnevnom vazduhu: arhipelag Kikladi. Srce Egejskog mora.
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Dok se peo stepenicama ka komandnom mostu, uočio je 
da Akamas usporava mašine i video je svoje ljude naslonjene 
na desnu brodsku ogradu. Englez, Holanđanin i Libanci po-
smatrali su more i obližnji kaić – grčku ribarsku barku koja je 
na motorni pogon klizila nešto dalje od jednog kabla* u istom 
pravcu uporedo s trgovačkim brodom. I kapetan se nagnuo s 
komandnog mosta, osmatrajući ribaricu s bočne nadstrešnice. 
Bio je to mršav, ćutljiv tip, s prljavom kapom navučenom do 
obrva, koji jedva da je razmenio desetinu rečenica sa svojim 
putnicima u toku tri dana plovidbe od Bejruta. Sada je oko vra-
ta nosio zgnječeni dvogled; i kad je Hordan stigao pred njega, 
jednom rukom s prljavim noktima pokazao mu je na ribaricu.

– Vaš kaić, gospodine.
– Gde se nalazimo?
Drugi se lagano okrenuo ka jednoj kratkoj brdovitoj crti 

koja se sa suprotne strane broda isticala na moru.
– Pet milja severno od Milosa.
Izgovorivši to, uvukao je glavu u unutrašnjost mosta i izdao 

naređenje. Mašine su popustile ritam, potresi su se umirili, 
i nakon nekoliko trenutaka inercije trgovački brod je ostao 
ljuljajući se na talasima dok je kaić, koji je promenio pravac, 
prilazio s desne strane. Isti mornar koji je obavestio Hordana 
otišao je do ograde i bacio viseće brodske lestve od užadi.

– Pripremite ljude – prinoseći licu dvogled, kiparski kape-
tan je osmatrao obzorje oko broda. – Prelaze na drugi brod za 
deset minuta.

Ribarica je bila još prljavija od Akamasa: mala, stara, farbana 
više puta, mirisala je na vlažne mreže, gorivo i ribu. Imala je 
dugu ručku kormila na krmi, jedra su bila privezana za jedini 
jarbol, a motor je uznemirujuće vibrirao, ispuštajući gusti dim 

* Kabao je pomorska mera za dužinu, oko 185 m. (Prim. prev.)
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loše sagorelog goriva. Posadu je činilo šest mornara, svi Grci, 
a gazda je bio zdepast čovečuljak, preplanule ćelave glave i 
živahnih očiju. Nedostajalo mu je jedno dugme na košulji i 
povremeno bi uvukao prste u otvor pa lagano češkao stomak. 
Njegovo neobrijano, masno lice zahtevalo je vodu i sapun još 
pre najmanje nedelju dana. Kad je Hordan stigao na brodicu, 
taj čovek mu je zvanično stisnuo ruku i veoma ceremonijalno 
poželeo dobrodošlicu.

– Kalós ilzate, kyrie.
– Efharistó, kapetánie.
Odgovor na ispravnom grčkom iznenadio je drugog. Sad 

kad su plovili protiv vetra brzinom od najviše četiri čvora, ka-
petanios je znatiželjno posmatrao Hordana i četvoricu ljudi koji 
su, sedeći na pramcu na svojim platnenim vrećama, dremali, 
pušili ili gledali u more. 

– Koliko nam treba da stignemo? – upitao je Hordan.
Gazda kaića, koji je sam rukovao kormilom, slegnuo je 

ramenima dok je ravnodušno klimao glavom.
– Ne znam – dodirivao je prstom levi zglob, kao da pokazuje 

na sat koji nije nosio. – Deset sati ili manje, ako Bog da.
– Onda četrdeset milja?
– Moglo bi biti – pokazao je sve niže sunce. – Moći ćete da 

spavate do svitanja.
Hordan je otišao da se smesti na svoju mornarsku vreću, 

na mestu s kojeg je mogao da posmatra more. Mislio je, kao i 
svih prethodnih dana, na ostrvo i brod koji su ih čekali na kraju 
tako čudnog putovanja. Na svoje mogućnosti za uspeh ili neu-
speh. Do trenutka kad je zakoračio na ljuljajuću palubu kaića, 
isključivo je sledio – disciplinovan i miran kakav je po prirodi 
bio, ritmom koji su drugi ustanovili – plan skovan mimo nje-
gove volje. Od sada, međutim, odgovornost za sve što se može 
desiti leži na njemu, i nema kome da se žali. Događaji, životi 
prijatelja i neprijatelja, zavisiće od odluka koje bude donosio, 
ispravnih ili ne. Zato je toliko noći loše spavao, vrteći u glavi 
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detalje nepredvidljive i opasne misije u kojoj nikada ne bi ni 
pomislio da učestvuje.

– Vi niste čovek od akcije – rekao je Navija-Osorio kad ga 
je ispratio u Kadisu. – I to nas umiruje.

I doista nije bio. Barem ne u uobičajenom smislu tog izraza. 
Možda je zbog toga, a ne zbog poznavanja stranih jezika, i bio 
izabran. Jer imao je jednostavan karakter, obazriv – ono „ne-
maštovit“ nije mu izlazilo iz glave – kaljen uz ljude koji, bilo da 
su na kopnu ili na moru, sve mere razdaljinom između krme 
i obale. Iako se još kao četrnaestogodišnjak otisnuo na more, 
jednom ribaricom za lov na bakalar po sprudovima Teranove, 
tamo ga nije odvela želja za pustolovinom, već intimna potreba 
za tišinom u rutinskim pejzažima vode i neba. Nikada u životu, 
čak ni za svoju ženu i sina – to je bio i ostao jedan slučajan i 
ne naročito srećan brak – nije se vezivao, naprotiv. Hordan 
je bio nepokolebljiv čovek, skoro bezvoljan, za koga je more 
predstavljalo sredstvo, a život na brodu rešenje. Ali slučajnost 
ili sudbina sada su ga postavljali pred odgovornosti koje su 
jedva imale veze s činom vođenja broda s jednog na drugo 
mesto uz što manje rizika. Jer pre ovoga, u trgovačkoj morna-
rici, svi stepeni, minuti i sekunde bili su mu tačno utvrđeni, a 
koordinate širine i dužine ma kog poverenog mu broda bile su 
dovoljne da mu omoguće miran san.

Na to je mislio čitave noći, kad god bi ga ljuljanje lađe pro-
budilo, onako vlažnog od rose što je kapala s užadi i kvasila 
palubu, njegovo lice i odeću. A misleći to, drhtao je od hladnoće 
pod beskrajnim zvezdama što su treperile na nebu kao ubodi 
špenadle u široku crnu kuglu.

Na vodoravnoj svetlosti svitanja, dok je sunce još bilo pri-
kriveno pod morem, narandžasti tonovi su polako osvajali. 
Hordan se prenuo iz poslednjeg dremeža, protrljao oči i video 
da gazda kaića i dalje sedi na krmi s letvom kormila u rukama 




